V

Apenas elogiou os meus olhos por terem sido os primeiros a se fixarem nos seus sem receio enquanto falava de si mesma com convicção e desespero. Eu não era nada além de um estranho.

- Seus olhos são bonitos.

Após o furto forjei o acaso. Desfiz-me do que não era necessário, guardei comigo somente seus documentos e um cartão com seu telefone. Cortei o cabelo para que não me reconhecesse, marquei um encontro para entregar os documentos que havia encontrado na rua. Quando nos encontramos me agradeceu aliviada, não se importava em perder a bolsa e as quinquilharias que estavam dentro dela. Sentamos em um bar, tomamos alguns chopes, conversamos por horas sem mudar o foco do assunto: ela.

- Já assistiu “Amor em fuga”, do Truffaut?, ela me perguntou, por fim.

- Não, por quê?

Não me escondeu nada desde o primeiro momento. Era atriz pornô, não vacilou em dizer a mim, estranho. Disse que jamais imaginaria isso, não correspondia ao estereotipo de atriz pornô, entretanto não me espantava, para mim é uma profissão tão digna como a medicina, eu disse. Perguntou-me se eu era cineasta, mas a decepcionei, fui muita coisa, hoje sou apenas um escritor.

- Que droga, se você fosse eu seria sua Anna Karina e você meu Godard.

- Como escritor que sou posso lhe dar vida em um romance, ou escrever um roteiro em que você é minha musa.

- De que adianta se não farei parte fisicamente de sua obra?

Conheço um aspirante a cineasta, fomos colegas na faculdade, dirigiu alguns curtas, recebeu alguns prêmios. Há dez anos não nos falamos, mas o tempo jamais foi uma agravante. O assunto tomou outro rumo, sempre girando ao seu redor, sempre meus olhos nos seus. “Uma obsessão”, eu pensava.

IV

- Você me acha parecida com Anna Karina?

- Não.

- Sou mais bonita?

- Eu te amo mais.

- Quer dizer que não sou mais bonita que ela?

- Quero dizer que, independente de se parecer ou não com Anna Karina, você continua sendo minha atriz preferida, mais versátil que todas as outras.

- Diga para mim, oui, mon trésor! quando eu te perguntar se me ama, ok?

- Aham.

- Edgar, você me ama?

- Oui, mon trésor!

- Ai, me beije, Edgar.

Não estranho tê-la aqui comigo por dias incontáveis, facilmente se tornou uma obsessão. Talvez goste de sua companhia, ela não pergunta o motivo do meu silêncio, ela nunca quer saber sobre mim. Digo a ela que será personagem do meu livro, ela apenas concorda, sem entrar em minúcias. Impossível conceber literatura com temor, por isso me sinto bem com ela; prolífico, até.

- “Antes de tudo é necessário conhecer os homens tais como são”, Edgar, por isso estou aqui com você.

Eu também evito me aprofundar em suas palavras, entretanto as anoto em meu caderno vermelho, e a encaro como um quebra-cabeça. Dentre as poucas coisas que trouxe para passar alguns dias comigo há um pôster de uma pintura do Renoir, sobre o qual nada perguntei, mas que me rendeu três dias de reflexão, em que busquei entender a necessidade de sua presença na estadia temporária. Cheguei a algumas hipóteses:

(1) – Ela o comprou quando vinha para o meu apartamento;

(2) – É presente de uma pessoa querida, o pai ou um antigo namorado;

(3) – Ela é admiradora do impressionismo, considerando seu mais genioso expoente Pierre-Auguste Renoir...

Não precisei de três dias para chegar a tais conclusões, bastaram-me algumas horas. Qualquer exagero significa amor, l’amour fou.

III

Conheci Fernanda enquanto ela filmava seu trigésimo-alguma-coisa filme no ano; Mantinha a média incrível de atuar em um filme por semana, e apesar de ter dificuldade em se lembrar do texto, isso não se mostrava um obstáculo para sua extraordinária atuação – e para seu consequente sucesso. Não sou dado ao lirismo, o modo como se deu nosso encontro é um exemplo prático disso (há dez anos me descobri inepto a qualquer inclinação lírica, quando ainda cria na poesia e em todo universo que dela emerge, renegando meus ídolos, incinerando meus versos livres que apenas retratavam o pesar que jamais existiu em mim). Ela alongava a perna em uma barra – suas pernas formavam um ângulo de noventa graus –, vestida de bailarina, enquanto um homem de um metro e noventa, musculoso, lhe penetrava. O que eu fazia ali? Apenas curiosidade ou para presenciar a vida acontecer por outro ponto de vista, o da lascívia desmedida, e encontrar inspiração para meu romance de estreia; ou isto ou aquilo. Enquanto contorcia seu corpo, seus olhos encontraram os meus em meio à multidão e neles se fixaram; Experimentei uma espécie de hipnose, que durou cinco minutos até o diretor gritar “corta” para que pudessem mudar de posição. Fui até uma sala ao lado do set de filmagem, vi uma bolsa sob uma toalha, remexi seu interior, achei um documento “Fernanda”, fechei a bolsa e a coloquei embaixo do braço, esperei mais três minutos e fui embora sem ser notado.

II

Lembro-me do sonho da noite passada, um haraquiri. Busco no dicionário seu significado para ter certeza de que foi o que eu realmente sonhei: modalidade japonesa de suicídio, em que se rasga o ventre a sabre. É, foi isso. Com Jung sistematizei minha criatividade, hoje em sonhos encontro inspiração para tentar superar meu fracasso como literato, dá a volta por cima – me valho agora de recurso que abomino: o lugar-comum, e prolongo a minha estadia na subliteratura. Enquanto penso isso entro em meu apartamento; Chamo-o de “minha gaiola” que é com o que se parece, limitado a um quarto, um banheiro, sala conjugada com cozinha, área de serviço e uma pequena varanda com uma mureta de menos de um metro, a que evito absolutamente. Guardo as compras; Coloco o pacote de folhas A4 sobre a mesa, e as cinquenta gramas de maconha na geladeira. Olho ao meu redor, a mudança ainda encaixotada, para fora apenas o pouco que preciso para passar o mês “essa ideia maluca se dissipará logo”, mantenho a esperança, reluto em aceitar a mudança como definitiva. Enxáguo o rosto com insistência; Que ideia maluca; Vejo que não retirei a toalha da mala, seco o rosto nas mangas da camiseta. Controlo o furor, busco em cada palavra e gesto o método; A forma perfeita, a razão; Controlo a febre.

autorresumo

"Fotogramas do meu coração conceitual.

Antena da praça.

Artista da poupança.

Tesão do talvez.

Água na boca.

Me deito a fumar debaixo da janela.

Rolo no colchão.

*

ATRÁS DOS OLHOS DAS MENINAS SÉRIAS Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário nobre do adultério. Melindrosa basca com fissura da verdade. No flanco do motor vinha um anjo encouraçado, Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven Year Itch, mato sem cachorro. *

ENCONTRO DE ASSOMBRAR NA CATEDRAL Frente a frente, derramando enfim todas as palavras, dizemos, com os olhos, do silêncio. É jazz do coração.

Eu queria

(só)

perceber o invislumbrável

no levíssimo que sobrevoava.

Eu queria

ao menos manter descerradas as cortinas

na impossibilidade de tangê-las.

Me deito a fumar debaixo da janela.

Rolo no chão. E sem bravata, coração, aumento o preço.

Não cheguei ao mundo novo.

Estou tocada pelo fogo. Confirmo para mim a solidez dos cadeados.

Nunca mais te disse uma palavra.

Criou-se

entre Niterói, Copacabana e os jardins do velho Bennet.

Ao retornar, descobriu São Paulo e fixou residência no Rio.

Suicidou-se no dia 29 de outubro de 1983."

Utilizei o "AutoResumo" do Word no livro "A Teus Pés", de Ana Cristina César. A ferramenta autosselecionou 6% da obra, e o resultado é este, que incluiu, inclusive, parte da biografia da escritora. Ferramenta interessantíssima.

I

Ouço o burburinho que se inicia logo abaixo de mim, as pessoas continuam a chegar; Faltam apenas cinco minutos para a hora marcada, a sala está longe de sua lotação, há uma maior concentração nas fileiras do meio, o público, noto, é homogêneo, jovens entre vinte e vinte seis anos, menos pela temática – que, aliás, não lhes é típica – que pelo hype do diretor, hoje meu inimigo, pouco antes meu amigo, muito antes meu desconhecido; Se penso no diretor a imagem que me vem é ele sorrindo, imponente como é, ajeitando o cabelo atrás da orelha, que revela o brinco de pirata com uma pedra brilhante, a mesma encontrada no anel pertencente ao seu indicador direito; O cheiro de pipoca me dá ódio, o abrir das latas me dói os ossos; Sinto meu corpo prestes a explodir, impossíveis que são as risadas hedonistas minutos antes do dramático de minha obra, a única digna de aplausos – meu enredo wertheriano, enredo de minha vida, minha mão imprudente que esgana com todo o lirismo de meu poeta alemão; Há o horror em minha boca, o cheiro acre em minhas mãos; Espero as estrelas da noite, espero o momento certo para meu pulo sobre seu ventre, ah, ventre maculado!; Agora há o suor sendo expelido de todos os meus poros; A noite, a vida passageira; Ah ah ah ah ah!; Há essa jovem bonita que se senta próxima a mim, sinto seu perfume doce, e, por suas mãos vazias, tenho a sensação de que se a tivesse conhecido três ou dois dias antes poderíamos estar deitados no gramado do parque – mas que assunto é esse?, o parque a essa hora já está fechado, então estaríamos deitados, nus, na cama de seu apartamento – que prevejo pequeno –, e ela leria para mim poemas oceânicos e diria que me ama mais que a mãe que perde o filho na confusão do trânsito, quando o filho, que se segurava na mãe, vê do outro lado da rua o ambulante de sorvete e sai em disparada para atravessar a avenida congestionada de autos que querem também chegar a algum lugar; Mas não há mais tempo para isso, há tempo apenas para a orquestra que se inicia em meu corpo, a orquestra da culpa, da culpa de Kafka, da culpa de Dostoievski, tão diferentes; Sou feito de antagonismos catastróficos; O cabelo loiro da mulher que diz ser princesa em um reino feito de pedra e de sal; Os princípios que me edificam cerram minhas mãos repetidas vezes; As luzes se acendem e todos olham para a porta que dá para o corredor, de onde surgirão minha musa e o diretor; A ansiedade toma conta do público e em cadeia as pessoas se levantam; Aproximo-me furtivamente; Ah, a doce demência que me toma os atos, mas sinto vontade de me desfazer em riso e pranto; Sou obrigado a engolir a seco o desespero ao ver meus algozes surgirem pela porta e serem efusivamente aplaudidos. Há momento especial para o crime?

blue monk

“Antes de dormir, Carlos Fuentes resolveu perguntar a Julio Cortázar como, em que momento e por iniciativa de quem foi introduzido o piano na orquestra de jazz. A pergunta era casual e não pretendia conhecer mais que uma data e um nome, mas a resposta foi uma aula deslumbrante que se prolongou até o amanhecer, entre enormes canecos de cerveja e salsichas com salada de batatas. Cortázar, que sabia medir muito bem suas palavras, nos fez uma reconstituição histórica e estética com uma erudição e uma simplicidade que culminou com as primeiras luzes em uma apologia homérica a Thelonious Monk.”

Gabriel García Márquez – 12 de fevereiro de 1994

Milito não se queixa, apenas dá sua opinião. E não espera que concorde com ele, isso eu sei pelo tom de sua voz. Não suporto ir a festas na intenção de preencher com vazio o vazio que sinto em mim. Não suporto ficar em casa e tentar preencher o vazio que sinto em mim fechado em meu quarto mal ventilado, abarrotado de livros – alguns nunca lidos – e pó. Acho deprimente os manequins vivos nas vitrines das lojas, até a prostituição acho mais digna. Aquela menina cheia de espinhas que evita encarar as pessoas, parada no ponto de ônibus, vestida com o uniforme do time de vôlei... é tão... bonita. O centro da nossa cidade possui todo o caos do trânsito da Índia que nos mostra a TV, apenas não notamos, estamos acostumados a essa baderna. Não entendo o hype do Bolaño, apesar de nunca o ter lido.

O tempo e a distância sempre atuantes:

(I) “Aqui, vocês têm o relógio; lá, temos o tempo”. Não tenho o tempo, e apenas sei das horas para chegar atrasado e perder prazos.

(II) Parti muitas vezes por não saber o fim da história, essa a distância em mim.

Qual a força do tempo sobre nós? Conceitos mudam, imagens são distorcidas... Como justificar o que fica? A distância em meus ombros... Como entender uma presença invisível? Ansiedade...

Cidades crescem enquanto dormimos, pessoas nascem, pessoas morrem. Ouvi histórias absurdas, vivi estórias igualmente absurdas, como se a minha realidade transcendesse esse plano. Por isso perdi a clareza. A minha predileção pelo absurdo tem aumentado. As pessoas tendem a desaparecer, buscar pessoas que as vejam de forma diferente, mas é impossível quando se é uma só imagem a estampar um corpo de aparência frágil, facilmente manipulada, que se entrega tanto. Ontem eu tive um sonho, por isso resolvi lhe escrever. Sou um sonho.

Você é uma casa em que residi e da qual me mudei. Acontece que antes eu deveria ter escutado você-casa dizer:

“- Não, você não será a mesma pessoa depois que sair desta casa. Avisei-lhe antes, porém veio. Aqui esteve. Esta casa sente a sua partida. Se o que lhe resta é ir embora... Mas vá sabendo que esta casa está em você.”

O PELICANO

"Um dia vi um navio de perto

Por muito tempo olhei-o

com a mesma gula sem pressa com que olho Jonathan:

primeiro as unhas, os dedos, seus nós.

Eu amava o navio.

Oh! eu dizia. Ah, que coisa é um navio!

Ele balançava de leve

como os sedutores meneiam.

À volta de mim busquei pessoas:

olha, olha o navio

e dispus-me a falar do que não sabia

para que enfim tocasse

no onde o que não tem pés

caminha sobre a massa das águas.

Uma noite dessas, antes de me deitar

vi – como vi o navio – um sentimento.

Travada de interjeições, mutismos,

vocativos supremos balbuciei:

Ó Tu! e Ó Vós!

– a garganta doendo por chorar.

Me ocorreu que na escuridão da noite

eu estava poetizada,

um desejo supremo me queria.

Ó Misericórdia, eu disse

e pus minha boca no jorro daquele peito.

Ó amor, e me deixei afagar,

a visão esmaecendo-se,

lúcida, ilógica,

verdadeira como um navio."

O Pelicano - Adélia Prado

the widow says: I broke her first
of course I say just the reverse
and we can't get the past this

something she did

on the 14th of June

because of something I said

on the 13th of June

and we can't get past this

and if we could lock our lips

and block our noses

and swim beneath the barriers

and come up clean

on the other side

but we can't get past this

Observa os carros e eles passam

atentos à mão inglesa da ponte

que passa por cima de uma avenida

por onde outros carros passam

com faróis de diferentes intensidades

Veja, veja aquele, é japonês

construído por mãos e máquinas japoneses

em alguma fábrica de alguma cidade

do pequeno país localizado no pacífico

Agora há uma carta ao motorista do carro japonês

recebida há vinte anos, quando eram de costume

dizendo que ele tem uma filha na sua cidade

em que cresceu e viveu até os vinte anos

e ela morreu faz pouco tempo

suas amídalas cresceram e obstruíram, aos poucos

a passagem do ar

ela não pôde respirar enquanto dormia

Atenção a como o pneu de seu carro passa sobre o buraco

– consequência das chuvas – e estoura

o homem perde o controle da direção e o carro bate

em um poste de ilumição – o air bag não suporta seu peso

O homem talvez imagina um rosto para a filha.

japoneses

"Não creio que o destino do japonês seja muito melhor. Na realidade, chego a pensar o contrário. A japonesa tem pelo menos a possibilidade de livrar-se, casando, do inferno da empresa. E não trabalhar numa empresa japonesa já me parece um fim em si.

Mas o japonês não é um asfixiado. Não se tratou de destruir nele, desde a mais tenra idade, qualquer indício de ideal. Ele está de posse de um dos direitos humanos mais fundamentais: o de sonhar, de nutrir esperanças. E não se priva dele. Imagina mundos quiméricos nos quais se sente livre e dono de seu nariz.

A japonesa não tem este recurso, se tiver sido bem educada – o que é o caso da maioria. Foi por assim dizer amputada dessa faculdade essencial. Por isto é que proclamo minha profunda admiração por toda japonesa que não se suicidou. De sua parte, permanecer em vida é um ato de resistência de uma coragem tão desinteressada quanto sublime."

Medo e Submissão - Amélie Nothomb

CANTO TERCEIRO - V

“(...)

os cabelos deles são corredios

e tinham bons rostos e bons narizes

e andavam tosquiados, de tosquia alta

raspados todavia por cima das orelhas

e subiram à nau e o Capitão estava

sentado em uma cadeira

aos pés uma alcatifa por estrado,

bem vestido, com um colar de ouro mui grande no pescoço

e Sánchez de Tovar e Simão de Miranda

e Nicolau Coelho e Aires Correia

e nós outros, sentados no chão sobre a alcatifa.

Um deles fitou o colar do Capitão

e ficou a fazer acenos com a mão

em direção a terra

como se quizesse dizer que havia ouro na terra

e olhou um castiçal de prata e assim mesmo

acenou para terra

mostraram-lhe um papagaio pardo

que o Capitão trazia consigo

e todos acenaram para terra

e a terra era a Terra dos Papagaios

mostraram-lhes um carneiro

não fizeram caso dele – mostraram-lhe uma galinha

e tiveram medo dela

deram-lhes taças de vinho

não gostaram dele

tomaram água para enxaguar a boca

e então estiraram-se de costas na alcatifa

a dormir

e não procuravam encobrir suas vergonhas

(vergonha – de verga)

que não eram fanadas

e as cabeleiras delas estavam bem raspadas e feitas

e o Capitão mandou pôr

na cabeça de cada um seu coxim

e um de cabeleira esforçava-se para a não estragar

e deitaram um manto por cima deles

e aconchegaram-se

e adormeceram.”

A Invenção do Mar – Gerardo Mello Mourão

MOURÃO

in memoriam de Gerardo Mello Mourão

Inventaram o que eu não sabia

inventaram o mar

Um homem quase secular

de nome quase errado:

Gerardo

Tudo que há nele, não há em mim

ele que é grandioso como o Atlântico

o mesmo que cantou ver

os portugueses atravessarem

Mas sou índio

mas sou português

mas sou negro

não sei qual o meu lado na história

Talvez eu goste dessa miscigenação toda

esse calor ferro-em-brasa

esse amor pelo sexo

Quisera eu ter o talento que tinhas

Gerardo

e cantar a epopéia do amor-suor.

"Os contos hispano-americanos foram produzidos ao longo de muitos anos e são exponenciais de toda uma literatura vitalíssima. Os brasileiros sucumbiram (..) ao absurdo critério da atualidade. O resultado é que se defrontam grandezas quase antípodas. Para os lances de um Alejo Carpentier, de um Juan Rulfo, de um Juan José Arreola era preciso colocar nesse tabuleiro de xadrez peças equivalentes: O Meu Tio, O Iauretê de Guimarães Rosa ou seu A Terceira Margem do Rio é que poderiam aparecer ao lado de tais prodígios. E uma Clarice Lispector responderia a um Borges ou um Cortázar, uma Hilda Hilst a um Roa Bastos ou a um José Revueltas, uma Nélida Piñon de O Tempo das Frutas a um Bioy Casares, Um Vampiro de Curitiba de Danton Trevisan a um Juan Carlos Onetti.

Os Contos de Rubem Fonseca e Roberto Drummond (...) parecem pigmeus em terras do Gulliver lembrado por Borges em seu O Relato de Brodie, tal a sua banalidade e ausência de significado mais autoelogiável do que antologiável. (...) Sérgio Sant’Anna defende bem seu ângulo mineiro, mas comparar quem há-de? com um mero Carlos Fuentes ou um Vargas-Llosa em dia de pouca inspiração?"

(O Continente Submerso, Leo Gilson Ribeiro)

Nasci e cresci em cidade pequena, onde não havia livraria, não havia teatro, não havia cinema, não havia nada além da biblioteca. E mesmo a biblioteca era de uma modéstia arrogante. Por volta dos onze anos, em uma tarde na biblioteca pesquisando algo para escola, fui descoberto por um livro erroneamente colocado na seção de literatura estrangeira (várias foram as vezes em que o coloquei na sua seção correta, mas sempre voltava para ao lugar ao qual o nome da autora sugeria pertencer), “Corações Mordidos”, da catarinense Edla Van Steen. Esse livro marcou o início de minha adolescência, um romance esquizofrênico, que se passa em um lugar “ilhado”, em que personagens se confundem, cujo fim até hoje me recordo: a personagem principal está sentada em uma cadeira, uma vela ou um cigarro cai no tapete que começa a pegar fogo, ela vê e nada faz para apagar, apenas deixa o fogo se alastrar pela casa. Depois desse dia me transformei em sócio da biblioteca. Li o que a minha rinite alérgica permitiu de Érico Veríssimo, Drummond, Bandeira, João Cabral, Cecília Meireles, Sérgio Porto etc. A bibliotecária tentava me mostrar escritores estrangeiros, mas eu me negava, justificava dizendo que só conseguia imaginar as histórias no Brasil. Com exceções de algumas poucas leituras como Sartre, Shakespeare, Kafka, Tchekov, pouco me interessava o que não era escrito no Brasil, ou ao menos por brasileiros, com exceção também para as minhas fixações juvenis que foram as histórias surpreendentes do Conan Doyle e do C.S. Lewis. Fui envelhecendo (!) e li todos romances do Graciliano Ramos, muita coisa do Jorge Amado, li também João Ubaldo, Fernando Sabino, Cyro dos Anjos, Machado, Mário e Oswald, Lima Barreto, Adélia Prado, Hilda Hilst... Mas em relação ao que foi escrito ao redor do mundo e que influenciou meus compatriotas, permaneci quase virgem.
Há menos de um ano descobri Borges, e, através dele, Cortázar. Literatura de altíssimo nível, fantástica. Dá-me uma saudade da Argentina que jamais conheci ao lê-los... Outro dia fui encontrado pelo “Continente Submerso – perfis e depoimentos de grandes escritores de Nuestra América”, de Leo Gilson Ribeiro, enquanto procurava um livro de ensaios do T.S. Eliot – ou terá sido do Walt Whitman? – na decadente biblioteca da Universidade em que estudo. Serviu apenas para aumentar meu fascínio e inveja pela genialidade que raras vezes vemos surgir na literatura de nosso país.

eu, submerso?

"Após passar a manhã dando aula, Sartre e Beauvoir instalavam-se num café para escrever. O preferido era o Flore, no Boulevard Saint-Germain, com suas cadeiras vermelhas e seus espelhos. O café não era muito conhecido na época, e os soldados alemães quase nunca lá punham os pés. Mas o melhor era o aquecimento da casa. Os quatro invernos da Ocupação seriam mais severos que o normal, com neve e gelo nas ruas de Paris. O carvão era racionado e os cortes de energia elétrica eram comuns. No meio do Flore, havia um enorme fogão de sala, que o proprietário mantinha bem abastecido com seu estoque de carvão comprado no mercado negro.
Sartre e Beauvoir trabalhavam em geral no segundo andar, onde era mais silencioso. Sentavam-se em extremidades opostas da sala para não caírem na tentação de conversar e – envoltos em fumaça de tabaco, em meio ao tilintar das xícaras de café, ao burburinho das conversas e à distração do movimento das pessoas que iam ao banheiro ou falar ao telefone – escreviam. Ambos usavam canetas-tinteiro. A letra de Sartre era pequena, regular e profissional. A de Simone, irregular, era quase impossível de decifrar. Até mesmo Sartre se queixava.
Na mesa ao lado da pilha de papéis do casal havia um pequeno bule de chá, uma xícara, um pires e um cinzeiro. Como todo mundo, eles fumavam. O tabaco era escasso durante a guerra, e Sartre vasculhava o chão do café à cata de guimbas de cigarro para abastecer seu cachimbo. Beauvoir gostava da sensação de um cigarro na mão, mas não tragava, nem se importava de ficar sem cigarros."

(Tête-à-Tête, Hazel Rowley)

minha amarga mentira

Degustar as canções que nos tocam

é o que precisamos, coração doce

enquanto desmede o tamanho

de seu passo e do meu

tenho/possuo o tempo – meu tempo

a minha traição mais verdadeira

possuo meu tempo e sou por ele possuído

(coração doce, você não é nada além

de minha amarga mentira)

sentir-me perdoado por construir

meu próprio castelo de sal

e tê-la como refém de meus dias

e defender-me de meus fantasmas

erguer-me em minha própria realidade

reerguê-la para mim como verdade

palpável a estas mãos fibrosas

sentir encolher em mim

uma vida além de escândalos em piano-bar.

velvet

Podia compreender o sussurro

a aproximadamente vinte metros

distância que cortava o Café – não um café

propriamente dito e coado, tampouco

um desses lugares em que se bebe e se lê

porque lia lábios, olhos de Thundera possuía

Dizia eu vim lhe trazer a morte dos dias

e justificava eu sou saudade e o tempo

que vaga lento, devagar

e, se com rapidez, poderia fitar o céu

meio dia meio noite, azul marinho

tal qual o teto da Maçonaria

a se fazer presente em todas as ruas de todas

as casas, com Maçonaria e céu ao cair da tarde

Carmim a cor dos lábios, ao lê-los se saberia

qual a epiderme que lhe cobre e lhe protege do frio

em noites quentes e mal dormidas, com sonho

e gozo em underwears de ambos os sexos

o cheiro do cafeeiro que nos torna à tarde

ao presente, then a bittersweet..., pensaria.

"et tout le reste est littérature"

Eu me erro e creio que não seja por desleixo. Sinto que há uma conspiração contra mim, uma coisa maior, talvez divina. Tentei entender os motivos dos diferentes caminhos pelos quais seguem diferentes vidas, mas concluí que há um mínimo ponto de convergência que faz com que os caminhos sejam apenas aparentemente diferentes. É uma desgraça o que me persegue, me faz roto, todo errado. A minha vida alcançou um ápice natural, uma frágil estabilidade e agora pende à ruína. Não sobrou quase nada, e o pouco que resta está sujo e me enoja. Força pra me erguer nunca tive, não seria em um momento de fraqueza que eu seria forte. Também nunca tive fé que me levasse ao caminho da salvação, se é que esse realmente existe. Há uma só saída já buscada outras vezes por meios ineficazes, mas que me parece tão covarde que até nisso não encontro sossego. Os problemas pequenos escondem, resumem um inferno maior que existe por trás de mim, ou por dentro de mim, ou por fora, tanto faz, que é maior que o cotidiano, e acumulado desde existências anteriores. O meu legado está todo neste último lapso de racionalidade, apesar de me aparentar uma racionalidade confusa: é o meu máximo. Saio de cena sem deixar saudade, mas deixo muitos vestígios, muito impacto. Se a vida de um homem pode ser resumida em um dia, será este dia o mais perfeito resumo da minha vida, que outro dia não seria resumo, não falaria por mim. O que eu penso das árvores? São seres monótonos, parados frente ao tempo, tal como eu. E das crianças, o que penso? Condenadas por um pecado inexistente, impossível. Se me vou agora, felicito-me por não deixar filhos, agradeceria se fosse colocado sob uma árvore. Não há tempo, espaço, lugar; há, tão somente, esta existência bruta. Este é o meu fim e a minha descontribuição. Apagam-se as luzes sem deixar saudade e sem levar saudade, de nada nem de ninguém.

neanderthalensis

Cara de sono por dormir cedo e acordar tarde

(sente-se mal por acordar em pleno século veinte y uno depois de dormir por tanto tempo, cinquenta mil anos?)

Magnífico homem de neanderthal,

musculoso ser de fala lenta e nasalada, de vocês herdamos o mundo

Temos sintetizadores, extasy, LSD, e a moda pós anos 80

admire essa magnificência, tome um pouco para você, vista-se, brilhe, dance

Querem-no nos museus, nas boates e em todos as bocas de fumo

querem-no em tudo o que há de muito seguro e em trezentas toneladas de livros

toma, leia Hilke, Baudelaire, Pound, Camões

ouça a voz de Deus, ouça Wolfgang Amadeus Mozart

experimente uma de nossas mulheres, selvagens como você

atormentadas atrás de gozo e de poder

Recupere o tempo perdido, participe das orgias romanas

venha por aqui, Calígula está a lhe esperar

mas antes que vá, peço-lhe, mate Jesus Cristo

já que não é a imagem e semelhança de Deus

(é meu irmão, mas sou homo sapiens, sou a identidade do Deus criador, que antes de nós criou vocês, consegue sentir a ingratidão da de-semelhança?)

Seus pares se foram há vinte nove mil anos

está só, mate-o.

sobras

Agora que o que me restou

foram as sobras do que eu nunca tive

posso, finalmente, olhar sem espanto

as mentiras sentidas na carne no suor

aos poucos deixadas para trás

Não que não haja

forma erudita para dizê-las

- ela existe

porém não me importa a simplicidade:

já não me têm

os sonhos que já sonhei

as roupas que já vesti

os amores que já perdi

as drogas que já usei

Olho sem espanto

como o dia acaba

e recomeça: é como todo o constrangimento

pelo fingimento de Andy Kaufman

Acontece que ele não se importava

o meu câncer é outro

não há mantra ou Filipinas

ele não é mortal

embora faça com que tudo se perca

Espero os dias

espero que passem rápido

que eu não os sinta

As sobras do que eu nunca tive

as chaves do apartamento

(que esperanço explodir junto comigo)

Tudo o que me restou

Andy Kaufman

levaram embora: minha mulher, minhas crianças

tudo o que eu não tinha

O seu câncer era raro e o matou

o meu me perpetua em nada.

10/2009